Giọt nắng nào rơi trúng vai tôi
Tôi ngước lên, mùa đã xuân rồi
Tình như áo cũ lâu không mặc
Chiều lòng nắng mới lấy ra phơi.
Tiếng chim nào rơi trúng vai tôi
Tôi ngước lên, mùa vải chín rồi
Tu hú về bên hè đánh thức
Ngôi sao buồn mọc phía xa xôi.
Chiếc là nào rơi trúng vai tôi
Tôi ngước lên, trời chớm thu rồi
Chợt thấy mây giăng ngoài cửa lớp
Biết rằng áo trắng đã ra chơi…
Sẽ không ai biết đến các chú
Nếu không có nàng
Nàng đến…
Và thế là các chú tự dưng nổi tiếng
Chứ các chú thì nào có gì
Những chiếc ghế bé tẹo của các chú
Ai mà thèm ngồi
Bây giờ người ta thích ngồi trên những chiếc ghế cao thật cao
Thậm chí cao hơn chính người ngồi lên chúng
Và những thứ đĩa, tách con con mà các chú thường dùng
Thú thật chẳng ai màng đâu
Bây giờ người ta thích ăn những miếng thật to
Những miếng ăn không phải của mình
Người ta lại càng thích
Rồi những chiếc giường nhỏ nhắn như đồ chơi kia
Trong thời buổi bây giờ chỉ đáng bày trong tủ kiếng
Người ta đã chế ra những chiếc giường thuận tiện
Có thể vừa xoay dọc lại xoay ngang
Vì vậy suy cho cùng
Các chú chẳng có gì phải lên mặt
Nếu mụ dì ghẻ không xua nàng vào rừng
Để nàng phải sợ hãi vì dẫm lên gai và đá nhọn
Vì nhìn thấy từng đàn thú dữ lượn quanh
Trước khi ngạc nhiên lạc vào căn nhà chẳng ra nhà của các chú
Lại là thứ nhà chẳng ở mặt tiền
Bây giờ có cho thuê cũng chẳng ai thèm mướn
Mà các chú cũng chẳng phải tử tế gì
Các chú đừng hòng bịp ta
Trẻ em khắp thế giới đều nghe các chú ngoác mồm kêu toáng lên như một lũ quạ ưa sinh sự:
Ai đã ngồi lên chiếc ghế xinh đẹp của tôi?
Ai đã ăn ở đĩa nho nhỏ của tôi?
Ai đã nếm rau của tôi?
Ai đã lấy nĩa bé xíu của tôi để xiên thức ăn?
Ai đã lấy dao xinh xắn của tôi đem cắt gì rồi?
Đã có ai uống nước ở ly của tôi?
Ai đã giẫm lên giường của tôi?
Thật buồn cười
Các chú cứ nhặng xị cả lên
Như những con rối ngốc nghếch
Các trò nhếch nhác ấy không ai là không hay biết
Chỉ trừ có nàng
Lúc ấy nàng đang ngủ
Điều đó thật may cho các chú.
Nhưng ta chỉ nói thế thôi
Dù sao ta cũng muốn làm người anh em của các chú
Ta không thích ngồi trên những chiếc ghế cao hơn đầu người
Ta không thích giành giật miếng ngon của kẻ khác
Ta không thích tự chôn mình trên những chiếc giường biết co giãn
Ta sẽ từ bỏ căn nhà mà ta không bao giờ có
Để đến ở với các chú
Chật chội một tí cũng chả sao
Ta sẽ sung sướng ngồi vào chiếc ghế bé tẹo
Ăn những món ăn bé tẹo trong cái đĩa bé tẹo
Và uống nước trong cái ly cũng bé tẹo nốt
Duy chiếc giường của ta thì không bé chút nào
Ta sẽ đóng chiếc giường của ta vừa với khổ người nàng
Trên đó, nàng sẽ ngủ, sẽ mơ thấy, sẽ nói mê
Còn ta, ta nằm dưới đất
Vì ta thích nằm dưới đất
Vì ta là thợ rừng
Gã thợ rừng không bao giờ đốn củi
Suốt ngày ngồi dập xóa những câu thơ
Các chú đừng buồn vì sợ ta quấy rầy
Ta hứa sẽ không làm phiền đến các chú
Các chú cũng đừng sợ rằng thế giới này chỉ biết có bảy chú lùn và một nàng Bạch Tuyết
Mà bây giờ phải sửa lại truyện cổ tích của Grimn
Các chú đừng lo
Này ta bảo thật
Ta cần quái gì những trang sách
Ta cần gì lưu danh như các chú
Ta đến và ở lại, thế thôi
Trẻ em có thể sẽ không biết đến ta
Nhưng nàng biết, thế là đủ
Khi các chú kéo nhau vào rừng
Ta sẽ ở nhà bảo vệ nàng
Tránh xa những quả táo ngon mắt đã bị tẩm thuốc độc
(Tặng nhau những quả táo ngon mắt đã được tẩm thuốc độc
Thời buổi bây giờ vẫn có)
Ta sẽ lang thang trong rừng lúc mặt trời chưa mọc
Hái cho nàng mười lăm giỏ đầy
Những quả táo chín mọng còn đẫm hơi sương
Buổi sáng, trước khi nàng thức giấc
Ta đã kịp cắm những bông hoa quanh bốn góc giường nàng ngủ
Những bông hoa tự tay ta gieo hạt và chăm sóc
Các chú phải biết rằng
Với nàng, ta sẽ làm tất cả những gì ta làm được
Những gì không làm được
ta cũng làm
Chung quy, chỉ vì ta yêu nàng
Và để nàng kịp yêu ta
Trước khi gã hoàng tử và lũ thị vệ dở hơi kịp phi ngựa đến
Khi anh vừa sinh ra
Oe oe dăm tiếng khóc
Lúc ấy em ở đâu
Làm sao mà anh biết
Làm sao mà anh biết
Em còn chưa ra đời
Mẹ là người duy nhất
Biết được điều đó thôi!
Hai nhà ở hai nơi
Cách nhau nghìn cây số
Mẹ vẫn biết anh buồn
Nên sinh em từ đó
Em hồn nhiên như cỏ
Lớn lên dưới mặt trời
Anh như mây như gió
Suốt bốn mùa rong chơi
Gặp nhau giữa cuộc đời
Là duyên hay là nợ
Anh yêu em lâu rồi
Sao vẫn còn bỡ ngỡ
Bao chàng trai qua ngõ
Sao em chẳng chạnh lòng
Hai mươi năm chờ đợi
Một bóng hình xa xăm
Bây giờ em yêu anh
Như là trong cổ tích
Mẹ là người duy nhất
Hiểu được điều đó thôi
Có hạt khô nằm chết
Bên bờ rào không tên
Ngày hôm sau chỗ ấy
Chắc là hoa mọc lên.
Có buổi chiều nằm chết
Trên đồi thông cỏ dày
Chắc hôm sau chỗ ấy
Mọc lên một sớm mai.
Có tình yêu nằm chết
Hôm nào cạnh dòng sông
Biết mai sau chỗ ấy
Có còn gì hay không.
Rồi ngày mai trong một giấc mơ nào
Em có gặp lại những gì đã mất
Trường lớp lạ ngày nào ta biết mặt
Bạn bè tan học rủ nhau về
Những tên người vô cớ gọi trong mê
Sáng thức dậy thấy lòng vui rộn rã
Những bài thơ chuyền tay nhau vội vã
Bỗng ngày nào anh chợt nhận ra em
Một tên người xa lạ tự nhiên quen
Từ lúc ấy lòng anh như trẻ mãi
Và lòng em cũng vô cùng thơ dại
Ta yêu nhau không một lí do nào
Khắp đất trời mới mẻ lạ lùng sao
Thế giới đẹp như trang hoàng trở lại
Những chiếc lá rụng trong chiều lộng lẫy
Cũng nghiêng mình thủ thỉ lúc ta qua
Và những huyền bí được sinh ra
Như tất cả, hẳn là em cũng có
Những ngăn kéo của lòng mình nho nhỏ
Ngăn dấu ô mai, ngăn dấu u buồn
Và ngăn nào cất giấu những nụ hôn
Ngăn nào nữa cất những lời hứa hẹn
Dẫu lời hứa không bao giờ đúng hẹn
Những chuyến tàu lỡ bến đã từ lâu
Giữa những mặt người thấp thoáng qua mau
Em có thấy bóng ai đang sững lại
Ấy là anh của một thời trẻ dại.
Rồi ngày mai trong một giấc mơ nào
Em có gặp lại những gì đã mất
Những thanh kẹo nguyên màu kí ức
Vẫn chưa bong lớp giấy cuối cùng
Một bầu trời lặng lẽ đến bao dung
Tiếng bước chân nôn nao ngoài cửa lớp
Trong ánh mắt bao niềm vui choáng ngợp
Mỗi ngày qua như một chuyến đi dài
Tiếng cuộc đời giục giã ở bên tai,
Kỉ niệm cũ xếp đầy trong trí nhớ
Như nét mực thấm qua từng trang vở
Bàn tay em hờ hững lật qua dần
Có lúc nào em dừng lại, bâng khuâng
Như bóng nắng ngoài kia chưa nỡ tắt
Mặt trời xuống sợ ngày vui dẽ hết.
Rồi ngày mai trong một buổi chiều nào
Trên con đường bóng tối phủ từ lâu
Em mệt mỏi giữa dòng đời khắc nghiệt
Những lúc ấy có bao giờ em biết
Những tháng ngày tươi đẹp đã trôi qua
Có một phần lầm lỗi ở đôi ta.
Cuối cùng là khoảng trống lặng câm
Những tiếng động cuộc đời dội lại
Ta đi giữa hoàng hôn tê tái
Với nụ cười héo hắt ở trên môi
Ta chợt biết
Ta là người quá dại
Muốn thôi yêu
Thì đã,
Lỡ yêu rồi!
Cuối cùng cho một tình yêu
Là những ngày trống rỗng
Là cuộc sống không còn mơ mộng
Ngủ và ăn rồi thức dậy đi làm
Ta đốt cháy bao niềm hi vọng
Giữa tro tàn chỉ còn lại cô đơn.
Cuối cùng rồi chẳng còn gì hơn
Ta loay hoay với những điều nhỏ nhặt
Những cơm áo gạo tiền vụn vặt
Chẳng yêu ai cũng chẳng yêu mình
Như cô Tấm
Mỗi ngày ta lại nhặt
Hạt thóc buồn dằn vặt
Suốt trăm năm.
Đêm hái lời chim dành tặng ban mai
Đêm xâu cho anh một tiếng thở dài
Đêm trồng tặng em một mùa hoa cúc
Để em nhìn hoa nhớ chiều đã khuất.
Đêm mọc giùm anh sợi tóc thời gian
Đêm chảy giùm em lệ của địa đàng
Dắt díu nhau qua những ngày nương náu
Gọi người ta yêu là người yêu dấu
Đêm ủ giùm em hoa trái ban ngày
Nuôi nấng giùm anh men của cơn say
Lời của đêm đen không hề gian dối
Tự giấu mình đi, đêm làm bóng tối…
Đừng như công chúa
Ngủ mê trong rừng
Nằm hoài trên cỏ
Có ngày đau lưng
Mà như cô Tấm
Ngồi bên hiên nhà
Để anh qua ngõ
Có người trông ra
Đừng như trái thị
Rớt bị bà già
Cất trong hũ gạo
Coi chừng chuột tha
Mà như hoa thắm
Lung linh trong vườn
Một lần lỡ ngắm
Một đời lỡ thương
Đừng như, em nhé
Đông xám lạnh lùng
Mà như, em nhé
Xuân hồng bâng khuâng
Để anh qua ngõ
Em còn trông ra
Để em pháo đỏ
Anh còn hương hoa…
Xin đừng buồn em nhé
Mùa xuân xanh đã qua rồi
Xin em đừng tựa cửa
Lá vàng nào không rơi
Mùa thu nào không vàng
Bóng chiều nào không trôi
Gặp nhau làm chi vội
Để mai người xa tôi.
Chiều lộng gió nơi nào em sẽ tới
Con đường nào nằm thức đợi chân qua
Đằng trước ạ, xin em đừng bước vội
Tuổi thơ ngây em hãy cứ la cà
Ngày tháng xế ở cuối mùa tịch mịch
Thời gian đi không chừa lối quay về
Hoa từng cánh rụng dần trong ký ức
Tuổi trăng tròn em hãy cứ si mê
Ai nỡ trách một đôi lần vụng dại
Khi soi gương mình chẳng nhận ra mình
Mắt bỗng biếc khi mùa vàng đã lại
Thắp trong hồn một chiếc lá mong manh
Chân chim sẻ chiều nay em bước tới
Trái dầu khô xoay tít ở trong chiều
Đằng trước ạ, xin em đừng quay lại
Kẻo nắng vàng ngần ngại chẳng bay theo
Có một mặt trời
Trong ngực em
Mỗi ngày
Em mổi sớm mai lên
LÒng tôi buổi ấy
Tương tư nắng
Không phải hoa quỳ
Vẫn hướng dương.
Tôi là hòn sỏi buồn
Lăn qua cuộc đời bằng những vòng hiu quạnh
Chiều nay chợt biết chỗ dừng chân.
Người con gái tóc dài che mặt
Em đến từ đâu và em sẽ về đâu
Tôi ở lại với lần đầu gặp gỡ
Xin chiều đừng qua mau.
Tôi là kẻ ngu ngơ, bị tình yêu đánh lưới
Những sợi tóc nào đan kín giấc mơ tôi ?
Tôi đã gặp hàng ngàn gương mặt
Chiêm bao sao chỉ một người ?
Anh muốn viết bài thơ về Hương Thuỷ
Nơi dòng song thao thức đợi ta về
Nơi hoàng hôn bịn rịn tiễn ta đi
Nơi chiếc lá cũng trở mình khe khẽ
Nắng tắt hiu hiu
Chiều rơi nhè nhẹ
Tiếng chân người như chạm phải chiêm bao
Trời đầy mây và đêm đầy sao
Anh chợt nhớ những lần ta đến đó
Tóc me ngắn nên không bay trong gió
Nhưng lòng anh giông bão đến bao lần
Môi kề môi sao quá đỗi ngại ngần
Anh chạm vào em hay chạm vào sương đấy
Ta không trở về con đường quen vẫn vậy
Chỉ sợ dòng sông nằm ốm suốt mùa thu…
Khi trang sách mở ra
Khoảng trời xa xích lại
Bắt đầu là cỏ dại
Thứ đến là cánh chim
Sau nữa là trẻ con
Cuối cùng là người lớn
Trong trang sách có biển
Em thấy những cánh buồm
Trong trang sách có rừng
Với bao nhiêu là gió
Trang sách còn có lửa
Mà giấy chẳng cháy đâu
Trang sách có ao sâu
Mà giấy không hề ướt
Trang sách không nói được
Sao em nghe điều gì
Dạt dào như sóng vỗ
Một chân trời đang đi.
Biết em từ độ
Quen em từ hồi
Xa em từ thuở
Trăng còn thôi nôi
Rồi trăng sẽ lớn
Rồi anh sẽ già
Riêng em trẻ mãi
Tuổi nào mười ba
Tay em mực tím
Tóc em nơ hồng
Chân em chân sáo
Nhớ bờ đê không?
Mười năm phố xá
Quên đường về quê
Chỉ trong giấc ngủ
Tình anh theo về…
Rồi sẽ đến một ngày chàng ra đi
Ngay trong khoảnh khắc trái tim chàng
ngập tràn tình yêu đằm thắm
Lòng chàng đã sẵn sàng để rời bỏ.
Trên cánh đồng tột cùng hạnh phúc
Nơi trái tim chàng đã gieo những hạt vàng
Ngay từ bây giờ chàng đã linh cảm những đớn đau
Chàng đã thấy trước những mùa đông lãng quên
Trong giấc mơ người yêu dấu.
Chàng biết tâm hồn chàng là những hạt sương mong manh
Sẽ có một ngày nắng mai về không đánh thức
Và trái tim chàng sẽ là chiếc ống sáo bỏ quên
Ngày nào ngọn gió tình yêu kho6ng còn nữa.
Ngay giữa bàn tiệc của cuộc sum vầy
Chàng đã nghe thấy trong tim mình tiếng ly tách vỡ
Chàng cảm động xiếc bao khi xiếc chặt dây giày
Chờ tiếng còi tiễn biệt trên môi người yêu dấu.
Rồi sẽ tới ngày chàng ra đi
Chàng sẽ đi thật xa
Để lại sau lưng cánh đồng vàng chưa đến mùa gặt hái
Để lại vầng trăng buồn như con mắt ngủ quên.
Buồn rầu và thanh thản
Chàng sẽ ra đi lúc người yêu thương chưa thức giấc
Hành trang của chàng
Phác thảo những bài thơ trong túi áo
Phác thảo hạnh phúc ngoài tầm tay
Và những vành khói trên môi trắng tựa sương mù.
Dù sao, ngay từ bây giờ chàng đã biết
Rất lâu về sau này
Giữa đớn dau nghẹn thắt
Chan`g vẫn ngoái nhìn yêu thương
và bằng lòng âu yếm vô bờ
Thầm lặng dõi theo bước chân người ở lại…
Trên đây là phần đầu của những bài thơ Nguyễn Nhật Ánh mà chúng tôi đã chọn lọc và muốn chia sẻ với bạn. Thông qua tập thơ này bạn có thể bắt gặp những cảm xúc, những suy tư của những năm tháng đã qua. Hy vọng bạn thích tập thơ này và đừng quên đón đọc các bài viết tiếp theo của tôi để cùng cập nhật những bài thơ hay nhất bạn nhé!
Xem thêm: Nguyễn Nhật Ánh và những bài thơ hay nổi tiếng nhất phần cuối
