Xuân Diệu – “Ông hoàng thơ tình” với nhiều bài thơ nổi bật được người đọc yêu thích. Trong đó bài thơ Xa Cách, là một trong những bài thơ về tình yêu mang đến những hương vị, cảm xúc về tình yêu vô cùng mới mẻ và lạ lẫm. Từng câu, từng chữ trong bài thơ Xa cách của Xuân Diệu đưa người đọc đắm sayy trong men tình ái, lúc rạo rực, bồi hồi, lúc ngọt ngào chia xa.
Có một bận em ngồi xa anh quá,
Anh bảo em ngồi xích lại gần hơn.
Em xích gần thêm một chút: anh hờn.
Em ngoan ngoãn xích gần thêm chút nữa.
Anh sắp giận. Em mỉm cười, vội vã
Đến kề anh, và mơn trớn: “em đây!”.
Anh vui liền, nhưng bỗng lại buồn ngay.
Vì anh nghĩ: thế vẫn còn xa lắm.
Đôi mắt của người yêu, ôi vực thẳm!
Ôi trời xa, vừng trán của người yêu!
Ta thấy gì đâu sau sắc yêu kiều
Mà ta riết giữa đôi tay thất vọng.
Dầu tin tưởng: chung một đời, một mộng.
Em là em, anh vẫn cứ là anh.
Có thể nào qua Vạn Lí Trường Thành
Của hai vũ trụ chứa đầy bí mật.
Thương nhớ cũ trôi theo ngày tháng mất,
Quá khứ anh, anh không nhắc cùng em.
Linh hồn ta u ẩn tựa ban đêm,
Ta chưa thấu, nữa là ai thấu rõ.
Kiếm mãi, nghi hoài, hay ghen bóng gió,
Anh muốn vào dò xét giấc em mơ.
Nhưng anh giấu em những mộng không ngờ,
Cũng như em giấu những điều quá thực…
Hãy sát đôi đầu! Hãy kề đôi ngực!
Hãy trộn nhau đôi mái tóc ngắn dài!
Những cánh tay! Hãy quấn riết đôi vai!
Hãy dâng cả tình yêu lên sóng mắt!
Hãy khăng khít những cặp môi gắn chặt
Cho anh nghe đôi hàm ngọc của răng;
Trong say sưa, anh sẽ bảo em rằng:
“Gần thêm nữa! Thế vẫn còn xa lắm!”.
Những vần thơ tình yêu của Xuân Diệu với nhiều cung bậc và cảm xúc tình yêu ta càng hiểu thêm về tài năng, sự tinh tế trong hồn thơ Xuân Diệu. Bài thơ Xa Cách thể hiện một tình yêu buồn, xa cách, nhớ nhung. Những vần thơ tình “mạnh bạo” rạo rực chất chứa tình yêu càng làm cho người đọc say sưa hơn và gần với hồn thơ Thi sĩ Xuân Diệu.